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DET ONDE MELLEM ONTOLOGI OG INDRE ERFARING 
– GEORGES BATAILLE
Asger Sørensen
Batailles begreb om det onde knytter sig til sadisme, dvs. be-
vidst villet og nydelsesfuld nedbrydning af et andet menneske.
Det onde er både afskyeligt og tiltrækkende, dvs. hinsides godt
og ondt (Nietzsche) og helligt (Durkheim-Mauss). Det onde
har både betydning for menneskets indre erfaring og for dets
sociale ontologi, både for den litterære fantasi og for den vir-
kelige handlen. Det onde hører til den type aktiviteter, hvor
målet ligger i handlingen selv, jf. sondringen mellem praxis og
poeisis (Aristoteles). Med dette begreb om det onde kritiseres
opfattelsen af det onde som blot en mangel og som et problem,
herunder det religiøse teodicé-problem og det sekulære fokus
på lidelse som et praktisk problem. Også det onde som et umu-
ligt projekt (Sartre) og det ondes banalitet (Arendt) kritiseres,
ligesom det påvises at Batailles begreb om det onde kan finde
støtte i nyere empirisk forskning.
Fra tid til anden bliver det onde meget nærværende i den almindelige snak
om verdens fortrædeligheder, og det ser ud, som om, vi er midt i en af dis-
se perioder. Hvis man før jul 2002 slog ‘det onde’ op på bibliotek.dk, så var
det første, man fik frem, Tolkiens Ringenes Herre, et værk, hvis storslåede
litterære tematisering af kampen mellem det gode og det onde netop i dis-
se år bliver suppleret med en næsten lige så imponerende visuel fortolk-
ning. I den virkelige verden har USA’s præsident Bush siden de to tårnes
fald den 11. september 2001 udslynget trusler mod »ondskabens akse«, alt-
så mod de »slyngelstater«, der hævdes at støtte terrorisme, og mens jeg
skriver her i foråret 2003, deltager vi – dvs. Danmark – i den amerikansk le-
dede angrebskrig mod den første af disse, Saddam Husseins Irak. Som vi
kender dette ondskabens imperium – og her er det USA, jeg tænker på! – så
bliver det sikkert ikke den sidste krig i denne omgang, for når politiske mod-
standere først betragtes som onde, så er man forpligtet til at bekæmpe dem.1
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1 Da dagbladet Information før nytår bragte en leder med overskriften »Kommunis-
mens ondskab« (Information, 28/12-02) var reaktionen derfor også voldsom, ikke
mindst fra bladets traditionelt venstreorienterede læsere.
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I dagligdags tale gør det ondt, når man slår sig. Man kan dog også gøre
en anden ondt i en bredere betydning, der ikke forudsætter blod og blå
mærker, ligesom man kan tale om både verdens ondskab helt generelt og
verdens onder i flertal. For at få selve det onde til at træde mere tydeligt
frem bliver man imidlertid nødt til at stille spørgsmål som f.eks., hvad er
det onde i ondskabens akse, hvad er det onde i at gøre en anden ondt, eller
helt generelt hvad er det onde? Et hurtigt svar kunne selvfølgelig være, at
sådanne spørgsmål er meningsløse. De er udtryk for den form for metafy-
sisk essentialisme, som har stået for skud i snart mange år, og som vi for
længst burde have lagt bag os. Der er slet ikke noget, man kan kalde det
onde; det onde er en konstruktion, en hypostasering af et begreb i en be-
stemt diskurs, en frit svævende betegnelse, der er ladet med stor ideologisk
og emotiv kraft, men som i virkeligheden ikke har nogen referent. Det
eneste, der findes, er et væld af ubehagelige hændelser og handlinger, eller
endnu mere radikalt og præcist, ubehagelige erfaringer; for vi kan ikke vi-
de noget om, hvad der egentlig ligger bag disse erfaringer.
Uanset om man hylder denne anti-metafysiske pointe i sin positivistiske,
ideologikritiske eller diskursteoretiske form, så er det et faktum, at spørgs-
målet om det onde faktisk stilles og typisk formuleres således, at det onde
stiller sig som et problem, man bliver nødt til at forholde sig til. Det onde
som sådan og det onde som problem bliver betragtet som meningsfuldt i
forhold til bestemte meningshorisonter. Hvis man imidlertid ikke på for-
hånd befinder sig inden for en af disse, men prøver at identificere dem via
det empiriske felt for diskussioner af det onde, så er det tydeligt, at det især
er i teologiens, litteraturens og psykologiens verden, at det onde stiller sig
som et påtrængende problem.2 Det er her, man støder på de mest engage-
rede bøger og de vægtigste afhandlinger, ligesom det er her, der arrangeres
akademiske konferencer, udgives temanumre og antologier. Som de sene-
ste danske udgivelser om det onde viser, så er der også filosoffer, der te-
matiserer og analyserer det onde.3 Imidlertid tyder meget på, at det onde
især tematiseres af den type filosofi, der har bevaret en tæt forbindelse til
netop teologi, psykologi eller litteratur, altså den filosofi, der udspiller sig
inden for en kristen rammefortælling eller på anden måde arbejder i for-
hold til et fiktivt univers.4
At filosofien ikke nødvendigvis opfatter det onde som et interessant be-
greb eller et påtrængende problem antydes af den antikke og i et kristent
perspektiv hedenske filosofi, nemlig af forskellen mellem Platons og Aris-
toteles’ forhold til det onde. Platon lader Sokrates diskutere det onde i fle-
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2 Man kan selvfølgelig også finde det onde tematiseret i andre kunstneriske genrer, ik-
ke mindst i malerkunsten (jf. f.eks. Gottlieb 1993); men det vil jeg lade ligge i den-
ne sammenhæng.
3 Sml. Svendsen 2002, Thielst 2001, Safranski 1997 og Laustsen & Rendtorff 2002.
4 Sml. f.eks. Hansen 1996, s. 80.
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re forskellige forbindelser,5 men har tilsyneladende ikke et samlet begreb
om det onde som sådan. Det værende er, det er rationelt ordnet og det er
godt; det onde kan godt være, men i forhold til det gode er det onde uor-
den,6 dvs. et fravær af det gode, uden ontologisk substans og dybde. Helt
anderledes er det hos Aristoteles. Dér er hverken det onde som sådan eller
konkrete former for ondskab tilsyneladende værdige til at blive diskuteret
filosofisk.7 Alligevel kan man hente inspiration til analysen af det onde hos
Aristoteles, hvis man går indirekte frem. Godt og ondt er hinandens mod-
sætninger, og når man så derudover tager Aristoteles’ indledende bestem-
melse af det gode som det, som alting stræber henimod,8 så kan man logisk
udlede en indledende bestemmelser af det onde, nemlig som det, der ikke
tilstræbes eller måske ligefrem er genstand for afsky. 
I.  Bataille, litteraturen og det onde
En sådan overordnet forståelse af det onde kunne man godt tilskrive den
franske tænker Georges Bataille (1897-1962). Som frafalden katolik væl-
ger han – efter at have været i psykoanalytisk terapi – i første omgang at
tematisere det onde litterært, nemlig i hans vel nok mest berømte tekst, Hi-
storien om øjet (Histoire de l’Œil), udgivet under pseudonym i 1928. I den-
ne historie gennemlever fortælleren sammen med veninden Simone et for-
løb, der begynder med udforskningen og iscenesættelsen af forskellige
seksuelle perversiteter og ender med den ultimative overskridelse, nemlig
tilsølingen af en kirkes hellige relikvier med menneskelige udsondringer,
og efterfølgende drabet på en præst, der ydermere i selve dødsakten ud-
nyttes seksuelt af Simone.9 Med denne og andre umulige fortællinger fra
mellemkrigstiden bidrager Bataille til, hvad man kunne betragte som en lit-
terær genre, nemlig den bevidst grænseoverskridende poesi og prosa, der
forholder sig æstetisk til det onde som det afskyelige, det hæslige.
Også Batailles teoretiske forfatterskab er imidlertid for en stor dels ved-
kommende viet til udforskningen af det grænseoverskridende og afskyeli-
ge ved den menneskelige væren, altså hvad man ud fra ovennævnte første
indkredsning kunne betragte som det onde. Behandlingen af det onde som
explicit tema sker dog først i en række tekster efter 2. verdenskrig, hvoraf
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5 Sml. f.eks. Platon Prot. 353b ff.
6 Jf. Friis-Johansen 1998, s. 228.
7 Jf. Schottlaender 1980, sp. 661. Dog må man sige »tilsyneladende«, fordi man kun
har bevaret hvad man regner for Aristoteles’ esoteriske skrifter, ikke skrifter bereg-
net på offentliggørelse (jf. Friis-Johansen 1998, s. 271).
8 Jf. Aristoteles Eth.Nic. 1094a.
9 Jf. Bataille: Histoire de l'Œil i Œuvres Complètes (OC) I, s. 62-66. Henvisning til
Batailles tekster sker herefter kun ved titler incl. OC-referencer; disse tekster er i lit-
teraturfortegnelsen ordnet alfabetisk.
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de fleste blev offentliggjort i hans eget tidsskrift for essay-anmeldelser,
Critique, og siden samlet i let redigeret form i bogen La littérature et le
mal10 (Litteraturen og det onde) fra 1957. Som titlen antyder, forlader Ba-
taille ikke helt det litterære felt. Bogen indeholder godt nok ingen umulige
fortællinger, men hans analyser af det onde sker gennem fortolkninger af
litterære værker og især værker fra den nævnte genre, altså tekster af bl.a.
Markis de Sade, Baudelaire og Jean Genet. Da Bataille selv har arbejdet
med denne genre, kan man læse hans litterære analyser som en række selv-
refleksioner pr. stedfortræder over umulige fortællinger, samlet til én lang
refleksion over litteraturen og det onde, der udnytter og udvikler de filoso-
fiske erfaringer, som han selv har gjort sig efter Historien om øjet.11
La littérature et le mal byder imidlertid som tekst på en række proble-
mer. Der er således ikke tale om en traditionel afprøvelse af én klar teore-
tisk definition af det onde i forhold til udvalgte forfattere og deres værker.
Der er heller ikke tale om, at der undervejs gennem bogen udfoldes en fuld-
stændig analyse af det onde i en fortløbende og sammenhængende tekst.
Hver forfatter har sit kapitel, der præsenterer den litterære analyse som en
selvstændig, afrundet tekst, og de enkelte kapitler refererer stort set ikke til
hinanden, ligesom de udvalgte tekster ikke er ordnet kronologisk, hverken
efter de enkelte forfattere, eller efter hvornår Bataille oprindeligt har for-
fattet dem. I forhold til de forskellige forfattere fremdrager Bataille for-
skellige aspekter af det onde, og i sine fortolkninger inddrager han både
teksternes eksplicitte brug af udtrykket ‘det onde’, og hvad han udlægger
som omhandlende det onde. Bataille er desuden ikke i alle artiklerne inter-
esseret i det onde som sådan, men snarere i litteraturens væsen og sammen-
hængen mellem litteraturen og forestillingen om det onde, og sagen kom-
pliceres yderligere af, at Batailles fokus ikke i alle analyserne er den ud-
valgte forfatter og hans eller hendes værker; i flere af artiklerne er analy-
sen faktisk en analyse af en andens analyse af den pågældende forfatter, alt-
så en fortolkning af en fortolkning. Det betyder i nogle tilfælde blot, at Ba-
taille både ser den udvalgte forfatter gennem sine egne og en andens bril-
ler; men i andre tilfælde er det primære ærinde slet ikke en fortolkning af
forfatteren eller værket, men en kritik af en andens fortolkning. 
Alle disse forbehold til trods, så er det ikke desto mindre i disse artikler,
Bataille mest eksplicit forholder sig til det onde, og det nærmeste, man
kommer en generel analyse af det onde, finder man i hans fortolkning af
Emily Brontës klassiske roman fra 1847, Stormfulde højder (Wuthering
Heights). Denne artikel er samlingens yngste, skrevet og trykt som »Emi-
ly Brontë et le mal« det samme år som bogen og kan derfor ses som en
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referencer i parantes i teksten.
11 Historien om øjet analyseres på fremragende vis i forhold til Batailles tænkning ge-
nerelt i både Brandt 1972 og Rasmussen 1994.
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slags indledende efterskrift. I forhold til moderne litteraturvidenskab og
tekstteori forekommer Batailles analyser meget biografiske og psykolo-
giserende, idet der ikke gøres meget ud af at sondre mellem forfatternes og
deres fiktive figurers syn på det onde; men netop denne tilgang gør det mu-
ligt for Bataille at tillægge den litterære behandling af det onde virkelig be-
tydning, altså betydning for både forfatterens og læserens indre erfaring,
for deres oplevelse og erfaring af det levede liv og for menneskets sociale
væren som sådan. Med en bevidst selektiv læsning har jeg prøvet at nedto-
ne, hvad Bataille siger om forfattere, værker og litteraturen generelt, for i
stedet at fokusere på, hvad han gennem sine fortolkninger får sagt om det
onde, og hvad der er på spil i denne sammenhæng i hans kritik af Sartres
fortolkninger af Baudelaire og Jean Genet.12
Efter nærværende præsentation af Bataille og det onde (I.) vil jeg derfor
i det følgende fokusere på den nævnte artikel og vise, hvordan Batailles til-
syneladende poetiske formuleringer faktisk rummer en systematisk filoso-
fi (II.), der begrunder hans bestemmelse af det i sandhed onde (III.). Ba-
tailles forståelse af det onde sættes yderligere i perspektiv af hans generel-
le overvejelser over forbud og overskridelse (IV.), der sammen med hans
begreb om værdi munder ud i idéen om en overmoral hinsides godt og ondt
(V.). Efter en præsentation af den traditionelle filosofiske tilgang til det on-
de, det religiøse teodicé-problem (VI.) analyseres to tilsyneladende seku-
lære udgaver af det ondes problem, nemlig som hhv. den moralske kamp
mod lidelse i verden (VII.) og den eksistentielle søgen efter mening med
tilværelsen (VIII.). I forhold til Batailles opfattelse af det onde er selve
opfattelsen af det onde som et problem imidlertid problematisk i sig selv
(IX.), og Batailles forståelse af det onde uddybes i stedet i forhold til Aris-
toteles’ begreb om det gode samt nyere empirisk forskning (X.).
II.  Stormfulde højder – og dybder
Stormfulde højder er en klassisk romantisk historie om længsel og ulykke-
lig kærlighed, en roman om de store passioner og især den rene kærlighed.
Hovedpersonerne er Catherine og Heathcliff, hvis stærke bånd knyttes i de-
res fælles barndom i Nordenglands vilde natur, men som ved skæbnens
ugunst aldrig får hinanden. Heathcliff sendes væk hjemmefra, og mens han
er væk, bliver Catherine tiltrukket af et mere behageligt liv, lader sig for-
føre af en rig gentleman og gifter sig med ham. Da Heathcliff vender til-
bage vil han imidlertid ikke give slip på Catherine, og han opbygger et
voldsomt had til Catherines mand. Catherine kan på sin side ikke slippe
Heathcliff, og denne tragedie når sit højdepunkt, da Catherine dør i bar-
Det onde mellem ontologi og indre erfaring – Georges Bataille 365
12 Sml. f.eks. Rendtorff 1994a, der dog især betragter konflikten i et Sartresk perspek-
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selssengen; derefter kan Heathcliffs voldsomme følelser kun leve videre i
hadet til Catherines efterladte mand. 
I sin forståelse af disse store følelser trækker Bataille en linje tilbage til
hovedpersonernes barndom, som han beskriver som »vild«, »uden tvang
og konvention« og dermed »uden for verden«. Han foreslår, at deres ubry-
delige kærlighed som voksne kan ses som en nægtelse af at afslutte barn-
dommen, en afvisning af at give afkald på »den vilde barndoms frihed«
(OC IX, s. 176), som endnu ikke var underlagt lovene for socialitet og kon-
ventionel høflighed. Bataille tænker generelt i dialektiske modsætningsfor-
hold, og her antydes to modsætninger, nemlig mellem individualitet og
samfund, og mellem natur og kultur. 
Den første modsætning beskriver Bataille i termer, som umiddelbart kan
føres tilbage til to inspirationskilder, nemlig dels filosoffen Émile Durk-
heim (1857-1917), der i sin sociologiske beskrivelse af moralen fremhæver
»lovene for omgængelighed« og samfundets »sociale tvang« (OC IX, s.
176),13 dels Freuds kulturpessimistiske fornuftskritik.14 Samfundet sætter
over for børnenes naive leg en fornuft, der er baseret på kalkulation af in-
teresser, en fornuft, der gør det muligt for samfundet at skabe en orden, der
kan vare ved. Samfundet kan ikke overleve som kollektiv, hvis ikke den
barnlige impulsivitet undertrykkes, hvis ikke børnene underkaster sig »de
voksnes fornuftige konventioner« (OC IX, s. 176).
For Bataille er det imidlertid ikke tilstrækkeligt at betragte forholdet
mellem individ og samfund i et objektiverende, videnskabeligt perspektiv.
Samfundets forsatte beståen er en nødvendighed, men når han beskriver
opdragelsen til accepten af denne nødvendighed som en opgivelse af den
»naive suverænitet«, så er fokus ikke på socialisering eller sublimeringen
af den driftsmæssige natur, men på det subjektive aspekt af det menneske-
lige liv, den indre oplevelse af selvstændighed, der altid står i modsætning
til det kollektive. I den barnlige, naive erfaring af suverænitet bliver enhver
begrænsning oplevet indefra som tvang. Barndommens suverænitet er naiv,
fordi man endnu ikke har erfaret og dermed forstået nødvendigheden af
samfundets begrænsning af den impulsive frihedstrang.
At blive voksen betyder dog ikke for Bataille, at dette suveræne aspekt
forsvinder i form af sublimering, socialisering eller dialektisk ophævelse.
Der udvikles godt nok et dialektisk forhold mellem den indre erfaring af
suveræn selvstændighed og af den kollektive nødvendigheds begrænsning,
tvangen; men en endelig forsoning bliver der ikke tale om. Suveræniteten
er for Bataille selve selvstændigheden som princip, en nødvendig umulig-
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hed, nødvendig for at være menneske, men umulig som livsprojekt.15 If.
Bataille skyldes Heathcliffs voldsomme følelser over for Catherine efter
tilbagekomsten at han ikke er blevet modnet på den rette måde, og at han
derfor oplever, at hun med sine handlinger har »forrådt barndommens ab-
solut suveræne kongedømme, som hun sammen med ham tilhører med
krop og sjæl« (OC IX, s. 177).
Den anden modsætning, modsætning mellem natur og kultur beskrives
ikke i så høj grad som den antydes, nemlig i et meget kortfattet indledende
afsnit, hvor man støder på kryptiske formuleringer som »kærligheden er
dødens sandhed«, »den individuelle død er ikke andet end et aspekt af væ-
rens frigørende udskejelser« og »fundamentet for den seksuelle udladning
er negationen af jeg’ets isolation« (OC IX, s. 174-75). Bag disse tilsynela-
dende blot poetiske formuleringer gemmer sig imidlertid en systematisk
tankegang, en filosofi om den menneskelige væren og forholdet til naturen,
en filosofi, som Sartre foragteligt, men faktisk temmelig rammende har
kaldt en blanding af scientisme og mystik.16
Den rene kærlighed er for Bataille en ren form for det, han kalder ‘ero-
tisme’, altså en ren, men stadig overdreven optagethed af erotik. Erotisme
er ikke seksualitet som dyrisk drift, men den indre erfaring af denne drift,17
bevidsthedens rettethed mod og oplevelse af et erotisk objekt. Forståelsen
af Batailles overvejelser vanskeliggøres imidlertid af, at han hele tiden
medtænker det driftsmæssige grundlag for erotismen, således at den natur-
lige nødvendighed slår igennem i den indre erfaring. Når han skriver, at
»Erotismen er [...] tilegnelsen af livet indtil døden« (OC IX, s. 174), så lig-
ger der to ting i det, nemlig dels at erotismen som indre erfaring munder ud
i orgasmens oplevelse af intethed, som på fransk ofte benævnes la petite
mort, den lille død, dels at død og seksuel reproduktion også ontologisk
tænkes sammen som en helhed. 
Med dette dobbeltperspektiv anfægter Bataille den eksistentielle tilgang
til døden, altså døden som livets begrænsning, livet som væren-til-døde.18
Døden kan betragtes som det enkelte menneskes absolutte grænse, og
umiddelbart forekommer det som den mest naturlige måde at betragte dø-
den på i forhold til den indre erfaring. Døden fremtræder imidlertid kun
som den absolutte grænse i ét bestemt perspektiv, nemlig i det enkelte
menneskes handlingsperspektiv, i rettetheden mod fremtiden, i udkastelsen
af projekter, hvis mening ligger i deres planlagte fuldførelse. I dette per-
spektiv er døden rigtignok for Bataille »ødelæggelsen af det isolerede indi-
vids system i søgen efter lykken i varen« (OC IX, s. 181); men Bataille
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viklet af Hegel og Nietzsche. For en videre uddybning, se f.eks. Sørensen 1994, s.
187-96.
16 Jf. Sartre 1943, s. 157 ff.
17 Jf. L’Érotisme, OC X, s. 35.
18 Sml. Heidegger 1927, s. 237 ff.
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anerkender andre typer erfaringer af og perspektiver på den menneskelige
tilværelse end dette pragmatiske handlingsperspektiv, og derfor er døden
ikke kun livets absolutte grænse. I det enkelte menneskes handlingsper-
spektiv kan døden betragtes som intethed, men denne intethed kan man i
den indre erfarings perspektiv opleve uden at ophøre med at eksistere som
levende menneske. Det er tværtimod en nødvendig del af at leve som men-
neske at opleve denne intethed, som f.eks. i det øjeblik, hvor man videre-
giver livet i den seksuelle akts klimaks. Eller sådan kan man i hvert fald be-
skrive den mandlige oplevelse af orgasmen. 
Som sagt medtænker Bataille bestandigt det mere generelle naturper-
spektiv. Den indre erfaring af intethed er både tabet af det individuelle
handlingsperspektiv, for Bataille af individualiteten som sådan, og den na-
turlige forening af to eksemplarer i videreførelsen af noget, der rækker ud
over det individuelle liv, nemlig livet som sådan. I begge perspektiver kan
man betragte dette klimaks, den seksuelle udladning som en »ophævelse af
jeg’ets isolation« og en benægtelse af døden som livets absolutte grænse.
Livet går videre, når de enkelte individer dør, ja, faktisk kan man sige, at
døden og den kønnede reproduktion er de to nødvendige ingredienser i den
metafysiske udviklingslogik, som styrer det naturlige livs vækst, og hvis
hidtil mest imponerende og skræmmende resultat netop er mennesket. I
den ukønnede deling af encellede organismer forsvinder det oprindelige
eksemplar samtidigt med, at to nye opstår, og den kønnede formering er for
Bataille blot en mere kompliceret udgave af denne livets udødelighed, som
den ukønnede reproduktion demonstrerer.19 Livet som sådan er udødeligt,
men det udvikler sig via den individuelle død. Bataille kan derfor også skri-
ve, at »den seksuelle reproduktion implicerer døden« (OC IX, s. 174), bå-
de fordi de nytilkomne forlænger og erstatter de forsvundne, og fordi sek-
sualiteten sætter livet på spil gennem resultatet af reproduktion, altså de ny-
tilkomne eksemplarer, hvis tilværelse efter fødslen ikke kan forudsiges ved
undfangelsen. Og når han skriver, »at reproducere sig er at forsvinde« (OC
IX, s. 174), så henviser det således både til den beskrevne indre erfaring af
intethed i den seksuelle akt og til den seksuelle reproduktions ontologi. 
Og ikke blot er livet udødeligt, det er også udtryk for en stadigt brusen-
de overflod, der bestandigt eksperimenter med nye strukturer og former.20
Dette er for Bataille livets »generelle økonomi«21, og han kan derfor sige,
at litteraturen i disse analyser er »betragtet ud fra en økonomisk vinkel«
(OC IX, s. 204). På baggrund af en sådan generel økonomi fremtræder den
individuelle død som livets ødselhed, som »værens frigørende udskej-
elser«. Da ren kærlighed er en form for erotisme, og erotisme har den be-
skrevne forbindelse til døden, kan Bataille slå fast, at kærlighed er knyttet
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til døden i den grad, at man både kan sige, at »døden [...] er kærlighedens
sandhed« og omvendt, at »kærligheden er dødens sandhed« (OC IX, s.
174). Bag Batailles tilsyneladende blot poetiske formuleringer gemmer sig
altså en udbygget metafysik, dvs. en systematisk udlægning af de princip-
per, som styrer såvel den menneskelige som den øvrige naturs væren. Det
er denne mystisk-scientistiske metafysik, Bataille udfolder systematisk i de
nævnte værker, La part maudite (Den forbandede del) fra 1948 og Erotik-
ken (L’Érotisme) fra 1957, men som i disse litterære analyser blot antydes.
III.  Det i sandhed onde: Sadisme
I Stormfulde højder suspenderes kærlighedens sensuelle, kropslige aspekt,
men det gør ikke følelserne mindre voldsomme. I »den rene kærligheds li-
delser« kan man se en »lastefuldhed«, og det er disse følelser, der gør
spørgsmålet om det onde aktuelt, »som var det onde den stærkeste måde at
fremvise passionen på« (OC IX, s. 175). Bataille mener således, at man i
denne »måske den smukkeste, den mest grundlæggende voldsomme kær-
lighedshistorie« (OC IX, s. 174) får præsenteret det onde »i sin mest per-
fekte form« (OC IX, s. 175). 
Som en indledende bestemmelse af det onde præciserer Bataille, at
handlinger, hvor målet er et materielt gode, ikke kan ses som udtryk for det
onde. De er uden tvivl egoistiske, men det er noget andet end »selve det on-
de« (OC IX, s. 176). Heller ikke mord kan siges at udtrykke det onde som
sådan. Selvom døden er den mest fuldstændige ødelæggelse af det men-
neskelige liv, så udtrykker et drab ikke det onde som sådan. Det klareste
udtryk for det onde er sadistiske handlinger. Sadismen er »det virkeligt on-
de, det rene onde«, fordi den implicerer nydelsen af selve den »iagttagne
nedbrydelse« (OC IX, s. 176).
Og det er faktisk det onde i denne form, som kommer til udtryk i Heath-
cliffs handlinger. Han opdager, at Catherines svigerinde er forelsket i ham,
gifter sig med hende, og begynder umiddelbart efter brylluppet at håne hen-
de og i det hele taget behandle hende med en sådan hensynsløshed, at hun
drives til håbløs fortvivlelse. Det onde i disse handlinger er ikke blot Heath-
cliffs hensynsløshed over for sin egen kone eller hans intention om at gøre
Catherines mand så meget ondt som muligt; det virkeligt onde ligger i, at
Heathcliff udtrykker ønsket om også at kunne tilbyde sig selv den »fornøj-
else« at underkaste både Catherines mand og sin egen kone en »langsom vi-
visektion« (OC IX, s. 178), altså at skære dem op i levende live blot for
eksperimentets skyld. For Bataille er det Heathscliffs udtrykte og bevidste
længsel efter nydelsen ved at gøre ondt, der er »det i sandhed onde«.
Heathcliffs handlinger udtrykker afvisningen af at give afkald på barn-
dommens kongedømme, barnets oprør mod de voksne, en »dæmonisk vil-
je« til at kæmpe mod den virkelige verden, mod fornuften og mod viljen til
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at bestå, kort sagt, det ondes oprør mod det gode. Heathcliff bekæmper den
fornuftige verden indædt, rasende og præcist, og Bataille indskærper i den-
ne forbindelse, at netop fordi Heathcliff bekæmper denne verden, kan han
ikke i sin egen indre erfaring identificere den med det gode; men han kan ik-
ke desto mindre identificere den fornuftige verden som det gode, altså som
det, hans raseri retter sig imod, den verden, der præsenteres som det gode.
At Heathcliff »hader menneskeheden og godheden« (OC IX, s. 178) bety-
der, at han ved, hvad der almindeligvis betragtes som godt og ondt; ellers
ville han slet ikke kunne gøre oprør mod det gode ved at gøre det onde.
Den nære sammenhæng mellem det gode og det onde kommer imidler-
tid ikke kun til udtryk hos Heathcliff, men også hos Catherine. Catherine
er »absolut moralsk«, »så god at hun dør af ikke at kunne løsrive sig fra
den, hun elskede som barn«. Vel vidende, at det onde i den grad er i Heath-
cliff, elsker hun ham alligevel i en sådan grad, at hun udbryder »Jeg er
Heathcliff« (OC IX, s. 179). Mens Bataille uden for »fortællingens char-
me« må betragte Heathcliff-figuren, »en personage så perfekt viet til det
onde« som »kunstig« og »fabrikeret«, så ser han den ulykkelige Catherine
som Emily Brontës alter ego. Heathcliff-figuren hidrører »ikke fra forfat-
terens logik, men fra hendes drøm« (OC IX, s. 178), og Bataille kan derfor
betragte det onde som »det godes drøm« (OC IX, s. 179). Det interessante
for Bataille er derfor, at Emily Brontë faktisk har opfundet denne utrovær-
dige figur, og at hun kan forestille sig, at den gode Catherine kan elske det
onde erfaret i så ekstrem en form. 
Catherine forbliver til sin død tro mod sin mand og samfundets normer,
men ved fortsat at elske den vilde Heathcliff forbryder Catherine sig alli-
gevel mod »troskabens lov«. Emily Brontë viser gennem sin fortælling for-
ståelse for såvel denne splittelse som forholdet mellem lov og overskri-
delse. Alligevel er der ingen løsning inden for fortællingens rammer, og
Bataille kan derfor betragte Stormfulde højder som en klassisk græsk tra-
gedie, hvor den enkelte står splittet over for loven som det almene.
IV.  Moralens lov og overskridelse
For Bataille har også dette tema en langt videre betydning end selve denne
litterære analyse, og igen i retning af modsætningen mellem natur og kul-
tur. Spørgsmålet om lov og overskridelse vedrører nemlig selve det grund-
læggende forhold mellem civiliseret menneskelighed og naturlig voldsom-
hed, og det er i denne forstand, at Batailles biografiske og tilsyneladende
psykologiserende og temmelig primitive analyseform bliver produktiv. Via
begrebet om den indre erfaring kan han nemlig knytte en imaginær fortæl-
lings figurer og struktur til forfatterens ontologiske grundvilkår som men-
neske, og derved betragte den litterære erfaring som udtryk for noget al-
ment menneskeligt. Det område, loven nægter adgang til, »det forbudte
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område«, kan i forhold til det litterære beskrives som »det tragiske«; med
en forskydning i retning af mennesket som sådan kan Bataille imidlertid di-
rekte begynde at tale om »det hellige« (OC IX, s. 179), og som Durkheim
bestemte dette domæne sociologisk, så rummer det hellige altid dobbelthe-
den af god og ond.22
Bataille går også her videre end den sociologiske beskrivelse af positivt
givne lovmæssigheder, og betragter det hellige som udtryk for en dobbelt-
hed i den menneskelige væren som sådan, d.v.s. den dobbelthed, som oven-
for blev beskrevet som en uforsonlig dialektik indenfor den indre erfarings
domæne, men som også kan genfindes i menneskets sociale og naturlige
væren. I den generelle økonomis perspektiv er den naturlige væren, livet
som sådan et overfødighedshorn, en bestandig vækst og overflod, der skyl-
der solen og dens generøse udstråling af energi sin overdådighed.23 For den
menneskelige væren er den grundlæggende økonomiske dobbelthed mod-
sætningen mellem på den ene side produktion og akkumulation og på den
anden side unyttigt forbrug og ødsel gavmildhed. Den økonomiske mod-
sætning afspejler sig som splittelse i den menneskelige aktivitet mellem
handlinger med mål og den blotte gøren, hvor målet er indeholdt i selve ak-
tiviteten.24
Denne sondring minder meget om den klassiske sondring mellem poei-
sis og praxis hos Aristoteles, hvor forholdet mellem handling og mål be-
stemmer forskellen mellem teknisk produktion og politisk-etisk handlen;
produktion er kendetegnet ved instrumentel handlen, d.v.s. handlinger,
hvor målet ligger uden for handlingen, mens politik og etik er kendetegnet
ved, at målet er indeholdt i selve handlingen.25 Holdes de to sondringer
sammen, kan man tænke sig en politisk-etisk økonomi, hvor fundamentet
for udveksling ikke er egennyttigt bytte men generøs gavegivning, og det
var præcist en sådan økonomi, som en anden af Batailles store inspirations-
kilder, Durkheims nevø, antropologen Marcel Mauss, mente at kunne se
det hos forskellige folk i Stillehavsregionen. Mauss var imidlertid heller ik-
ke tilfreds med den blotte videnskabelige beskrivelse og generaliserede si-
ne empirisk baserede analyser i retning af filosofisk antropologi og etik.26
Bataille kan siges at videreføre en bevægelse, som Mauss påbegyndte,
nemlig dels den specifikke udvikling fra positivistisk sociologi over for-
stående sociologi til et filosofisk begreb om den indre erfaring,27 dels den
generelle forskydning fra det videnskabelige til det ontologiske niveau, der
samlet sigter på en bestemmelse af menneskets sociale væren som sådan. I
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et sådant generelt metafysisk perspektiv er politik og etik imidlertid ikke
den eneste type menneskelig aktivitet, hvor handlen og mål går op i ét. I
den generelle økonomis perspektiv viser suveræniteten sig ikke blot ved
generøs gavegivning, men også religiøs og kunstnerisk aktivitet, erotik, leg
og spilaktiviteter, hvor målet er selve aktiviteten i sig selv. Fælles for den-
ne type suveræne aktiviteter er i økonomisk henseende, at de i forhold til
produktion er rent forbrug, unyttig given ud; i den indre erfarings perspek-
tiv ligger det meningsfulde i handlingen i nu’et, i nydelsen ved selve hand-
lingen og ikke som i produktionen skudt ud til indfrielse af det resulteren-
de produkt.28
I forhold til Aristoteles’ oprindelige sondring er det almene normative
sigte på, hvad politik og etik ideelt bør være, nemlig et demokrati, først er-
stattet af en sociologisk-antropologisk beskrivelse af, hvordan mennesker
faktisk opfører sig i et samfund, og dernæst af en ontologisk bestemmelse
af, hvad den grundlæggende struktur er i det menneskelige handlingsliv; og
i dette sidstnævnte perspektiv kan Bataille kun bestemme en handlings mål
som nydelse, enten her-og-nu i selve aktiviteten eller udsat, og kulturens
byrde består – jf. Freud – netop i denne udsættelse.
I denne adskillelse af aktivitet og mål, handling og mening, dannes et
mellemrum, en udsættelse af den umiddelbare behovstilfredsstillelse og
nydelse, og i denne pause kan den fornuftige tænkning opstå. Denne pause
gøres selv mulig af et grundlæggende forbud, ikke blot mod nydelse, men
mod naturen og dens voldsomhed i det hele taget.29 Dette grundlæggende
forbud ligger under de næsten universelle forbud, sociologien og antropo-
logien har afdækket, altså forbud mod »incest, kontakt med menstruations-
blod, obskønitet, mord og fortæring af menneskekød« (OC IX, s. 313). Det
er dette grundlæggende forbud, der gør det civiliserede menneske muligt,
uanset hvordan det historisk er foregået. Forbudet mod voldsomhed mu-
liggør et menneske, der kan adlyde samfundsmæssige love, arbejde, og
kalkulere rationelt.30 Men det betyder ikke, at naturen bare forsvinder. Den
bryder igennem den kollektive og individuelle civilisering, igennem subli-
mering, socialisering og dialektisk ophævelse, både i konkret forstand som
naturkatastrofer eller orgasmer og som en indre erfaring af intethed, af
ukontrolleret angst, henrykkelse eller begge dele på én gang; og det er net-
op i disse gennembrud, at såvel civilisationen som det civiliserede men-
neske sættes på spil. 
Bataille insisterer på »den fundamentale enhed af alle de bevægelser,
hvorved vi undslipper kalkulen af interesser, i hvilke vi fornemmer det nu-
værende øjebliks intensitet« (OC IX, s. 184). Det er denne enhed, Bataille
i sine tidlige skrifter udtrykker idealtypisk med begrebet om det heteroge-
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ne. Det heterogenes modsætning er det homogene, det viser sig i arbejde,
fornuft og samfundsmæssig moral.31 Det homogene er forholdsvist klart
defineret som struktureret af instrumentel rationalitet, mens det heterogene
er negativt defineret som alt det, der ikke lader sig rekonstruere ud fra en
sådan rationalitet. I Stormfulde højder finder Bataille en klar forståelse af
det gode baseret på »hensynet til fælles interesser, som implicerer [...]
overvejelser vedr. fremtiden« (OC IX, s. 179-80), mens det onde ikke blot
er fraværet af dette, men det, der aktivt modsætter sig eller undslipper kal-
kulering og produktion. Den lov, som Heathcliff bryder, og som Catherine
mod sin vilje bryder med ham, er først og fremmest »fornuftens lov« (OC
IX, s. 181).
V.  Over-moral – hinsides godt og ondt
Bataille går imidlertid videre endnu. Med Durkheim kan Bataille uden vi-
dere konstatere, at det hellige på samme tid er genstand for både tiltræk-
ning og afsky, og at forbudet »samtidigt en invitation og en forhindring«
(OC IX, s. 179). Hvis vi forstår det gode og det onde, som vi indlednings-
vis bestemte dem, altså som hhv. tiltrækkende og afskyeligt, så rummer det
hellige både det gode og det onde. Det finder Bataille bekræftet i den mo-
ral, han ser hos Emily Brontë, nemlig en moral, der går ud over den blotte
samfundsmæssige sanktion, ud over tvang og belønning. Ifølge en sådan
nærmest amoralsk moral er »fordømmelsen af det nuværende øjeblik til
fordel for fremtiden« en »afvigelse«, og i forlængelse af den netop be-
skrevne struktur i det menneskelige handlingsliv, kan Bataille ligefrem er-
klære, at »det er nødvendigt at genfinde øjeblikkets domæne (barndom-
mens kongedømme), og det kræver en midlertidig overskridelse af forbu-
det« (OC IX, s. 180). I Emily Brontës sympati for Catherines længsel efter
det onde demonstreres for Bataille en »rædsel for forsoning« (OC IX, s.
180), som udvikles til det, han vælger at kalde en »over-moral«, d.v.s.
»etiske værdier«, som anfægter den almindelige moral, og som sigter mod
en frigørelse fra den blot samfundsmæssige moral. En sådan frigørelse er
if. Bataille nødvendig for enhver kunstner, og »den føles måske endnu
stærkere af dem, hvor de etiske værdier er stærkest forankret« (OC IX, s.
180). Det er denne tætte forbindelse mellem overskridelsen af den moral-
ske lov og over-moralen, som for Bataille er meningen med Stormfulde
højder (OC IX, s. 180).
For Bataille er dette imidlertid ikke blot én enkelt romans mening. Over-
moralens påbud om overskridelse af moralen udtrykker noget alment ved
menneskets sociale væren, der blot skærpes af kunstneren, nemlig det su-
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veræne som det nødvendige subjektive aspekt ved livet som menneske.32
Den skærpede suverænitet hos kunstneren betyder imidlertid, at litteraturen
må betragtes som »næsten asocial« (OC IX, s. 183). Litteratur skrives ale-
ne og henvender sig udelukkende til »individet, isoleret og tabt, til hvilket
den intet andet giver end øjeblikket«, og litteraturen kan tilmed afsløre spil-
let mellem lov og overskridelse, hvormed den selv bliver »en overskridelse
af den moralske lov, en fare« (OC IX, s. 182). 
Denne sammenhæng sammenfatter flere af de andre analyser i La litté-
rature et le mal. I analysen af Baudelaires Det ondes blomster (Les fleurs
du mal) uddybes, hvad det betyder at betragte poesien under den økono-
miske synsvinkel (OC IX, s. 204), nemlig at romantik kan betragtes som et
oprør mod den kapitalistiske akkumulation på linje med arbejderbevæ-
gelsen (OC IX, s. 206). I tilfældet Kafka bliver det tydeligt, at en sådan
barnlig ligegyldighed over for samfundet også provokerer kommunister
(OC IX, s. 285), mens Proust tydeliggør det antiautoritære islæt af kunst-
nerens over-moral: »Hvis jeg foretrækker nydelse, så afskyer jeg under-
trykkelse.« (OC IX, s. 269).
Forordet til Michelets Heksen knytter over-moralen stærkt til værdibe-
grebet, idet både det onde og det gode for Bataille kan være en værdi. Vær-
di er grundlæggende »intensitet« (OC IX, s. 219), hvilket igen demonstre-
rer arven fra Durkheim, der netop betragter samfundsmæssige værdier som
skabt i særligt intense perioder i samfundets kollektive liv, som f.eks. den
franske revolution, der fik værdierne frihed, lighed og broderskab indlejret
i det moderne samfund.33 Batailles oprindeligt Nietzsche-inspirerede ønske
om en »omvurdering af værdierne«34 kan med dette værdibegreb yderlige-
re udvikles ontologisk, så der bliver et antropologisk grundlag for ønsket.
Værdi i denne forstand kan ifølge Bataille ikke reduceres til behag eller ny-
delse, og heller ikke til det gode. »Værdien falder nogle gange sammen
med det gode, andre gange [...] med det onde.« Værdier placerer sig i den
indre erfaring »hinsides det gode og det onde«, men i to forskellige forhold.
Begæret efter det gode begrænser den bevægelse, der bærer os til at søge
værdien; friheden i forhold til det onde åbner omvendt for overdrevne for-
mer for værdi. Værdi er at gå »så langt som muligt«, i forhold til det gode
til dér, hvor samfundet ikke længere kan udvikle sig socialt, i forhold til det
onde så langt som individer »for en tid« (OC IX, s. 220) kan gå. 
Det onde for Bataille bestemmes i forhold til flere perspektiver, som ik-
ke kan reduceres til hinanden, men som ikke desto mindre er tæt forbund-
ne. I forhold til den almindelige samfundsmæssige moral, så er det onde
den bevidste overskridelse af diverse forbud, der alle har det til fælles, at
de prioriterer det fremtidige frem for nu’et. Det onde er den bevidste for-
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nøjelse ved at være asocial, i sin reneste form den nydelsesfulde ødelæg-
gelse af et andet menneske. Ethvert menneske er imidlertid asocialt i den
grad og i de øjeblikke, det er suverænt. I forhold til den indre erfaring er
det onde derfor ikke blot overskridelsen af disse forbud, men også disse
forbud selv, der erfares som tvang, uanset om de erfares som gode eller on-
de. I forhold til den suveræne over-moral har det onde værdi, nemlig som
en vej til den nødvendige, men umulige frigørelse, på godt og ondt, fra en-
hver form for samfundsmæssig tvang. Denne tanke, at kærligheden til det
onde har værdi,35 er imidlertid stærkt kontroversiel, både for religiøse og
erklæret sekulære tankegange.
VI.  Teodicé-problemet
I den kristne menighed tænkes det onde mest primitivt ved antagelsen af
den onde, altså Satans eksistens.36 Den klassiske måde at fremstille det on-
de som et filosofisk problem er i form af det, som siden Leibniz er blevet
kaldt teodicé-problemet, efter græsk for hhv. gud (teos) og retfærdighed
(dike).37 Det afgørende spørgsmål er her, hvordan det onde kan have plads
i en verden, der er skabt og styret af en almægtig, alvidende og algod gud.
Teodicé-problemet stiller sig specielt som et problem for den troende, men
er relevant for alle tankegange, der antager en verden styret af det gode.
Det kan i forskellige udgaver spores helt tilbage til kristendommens tidlig-
ste teologiske diskussioner, ligesom beslægtede problemstillinger også kan
findes i den antikke græske filosofi, ja, sågar endnu længere tilbage.38 Pro-
blemet tilspidses specielt for jødedommen, da man dér traditionelt betrag-
ter sig som Guds udvalgte folk, men ikke desto mindre kan se tilbage på en
historie præget af alle mulige former for udelukkelse, undertrykkelse og
forfølgelse.39
Leibniz gav selv en løsning, der var genial i sin enkelhed: Gud er fuld-
kommen, og hvis han havde skabt verden som fuldkommen i samme for-
stand, så ville der være fuldstændig overensstemmelse mellem Gud og ver-
den, og han ville så at sige have skabt sig selv. En sådan udlægning af for-
holdet mellem Gud og verden stemmer imidlertid ikke overens med ska-
belsesberetningen, hvor der – hvis man læser den forholdsvis bogstaveligt
– er en tydelig forskel på Gud og det univers, han skaber ud af intet. Vi må
derfor antage, at Gud i sin fuldkomne algodhed har skabt den bedst muli-
ge verden for mennesker, men at det netop derfor nødvendigvis må være
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en verden med visse mangler. Det onde er en sådan mangel, et tegn på fra-
været af den fuldkomne godhed, som kun Gud besidder.40
Teodicé-problemet hviler på accepten af to præmisser, nemlig at det on-
de findes, og at der er en algod, alvidende og almægtig gud, der har skabt
og fortsat styrer verden,41 hvilket som nævnt skærpes ved at man som folk
er denne guds udvalgte. Hvis disse præmisser modificeres eller helt drop-
pes, så vil teodicé-problemet tilsvarende blive mindre betydningsfuldt eller
sågar helt forsvinde. Én måde at modificere præmisserne er at ændre guds-
opfattelse. Den hidtil skitserede gudsopfattelse kaldes som regel teisme;
hvis man i stedet opfatter Gud deistisk, så bliver teodicé-problemet min-
dre akut. En deist mener nemlig, at Gud har skabt verden med de love og
sammenhænge, som den nu engang har, incl. den menneskelige frihed, og
derefter ikke griber ind i verdens videre gang. For en troende kan det dog
stadig være et problem, hvorfor Gud tilsyneladende har skabt en verden,
som bestandigt kan hjemsøges af det onde, men det kan evt. forklares ved
vores begrænsede horisont, altså at »disorder is harmony not under-
stood«42. Dermed antydes, at teodicé-problemet ikke er et problem, blot
fordi man er troende; det onde stiller sig som et problem, hvis, som det ud-
trykkes af Nelson Pike, »man går til teologien som et quasi-videnskabe-
ligt emne«43, altså hvis man ikke er tilfreds med at tro og acceptere Guds
vilje, men tillige forlanger at kunne forstå fornuften i det hinsides. Teodi-
cé-problemet er først og fremmest et problem for en teologi, der vil pla-
cere religionen inden for rammerne af fornuften, altså specielt for religiø-
se filosoffer. 
Blandt de klassiske forslag til løsninger af teodicé-problemet kan man
spore forskellige typiske argumenter. Mange er variationer over de to alle-
rede nævnte, nemlig bestemmelse af det onde som blot en mangel, og den
ydmyge accept af ikke at kunne gennemskue fornuften i Guds handlinger:
»Herrens veje er uransagelige«. Ud over disse kan yderligere to typer løs-
ninger kaldes klassiske, nemlig at det onde er menneskenes ansvar, fordi
det er et resultat af den viljesfrihed, Gud har givet menneskene, og at Gud
bevidst har skabt mennesket ufærdigt, fordi det bliver bedre, hvis det selv
må stræbe efter og realisere det gode. Ingen af dem kan siges at levere den
endelige løsning – som den australske filosofi John Mackie påpeger (og
Svendsen citerer), så kunne en almægtig gud vel have skabt viljesfriheden
på en sådan måde, at den ikke ville det onde44 – men sidstnævnte er inter-
essant derved, at den indeholder den teleologiske udviklingstanke, som hos
Hegel udvikles til et storslået historisk løsningsforslag på teodicé-proble-
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met,45 og hvis marxistiske udgave var den direkte anledning til Batailles
udforskning af de mindre stuerene sider ved den menneskets sociale væ-
ren.46 
Hegels løsning på teodicéen er historien om, hvordan slavens undertryk-
kelse, angst for døden og lydige arbejde er det, der bringer bevidstheden vi-
dere på vejen mod absolut viden. For den generelle udvikling har Hegel til-
lid til, at virkeligheden er fornuftigt ordnet: Med fornuftens list, den usynli-
ge hånd, der virker bag om ryggen på de enkelte aktører, føres historien
frem til den endelige slutning, paradis på jord.47 I Marx’ udgave blev den
samme logik fortolket som kampen mellem klasser, mellem proletarer og
kapitalister, og udviklingslogikken så han bekræftet i den politiske økono-
mis lovmæssigheder. Bataille protesterede mod både troen på en historisk
udviklingslogik, der med nødvendighed gik i retning af en happy ending48
og mod idealiseringen af slavetilværelsen. I arbejderbevægelsens kamp mod
kapitalisme og fascisme var han fra begyndelsen usikker på udfaldet; men
uanset hvad den måtte ende med, så måtte det eneste, der var værd at kæm-
pe for, være et samfund, hvor alle var herrer, ikke et samfund af slaver.49
VII.  Lidelse og empirisme
I det lys kan det synes meget fornuftigt, når Svendsen skriver, at teodicé-
problemet »repræsenterer en fejlagtig indgangsvinkel til det ondes pro-
blem, fordi den ikke tager lidelserne tilstrækkeligt alvorligt«50. I teodicé-
problemet er fokus rigtignok på retfærdiggørelse, både det ondes retfær-
diggørelse og retfærdiggørelsen af Guds eksistens, og, som Svendsen er-
klærer: »Det onde skal ikke retfærdiggøres, men minimeres.«51 Ræsonne-
mentet afslører imidlertid, at Svendsen allerede på forhånd har besluttet,
hvad det onde er, nemlig menneskers konkrete og aktuelle lidelser. Som
han skriver til slut: »Det onde er ikke først og fremmest et teoretisk pro-
blem, men et praktisk problem.«52 Svendsen medgiver, at grænserne
mellem teologi og filosofi kan være lidt uklare i spørgsmålet om det onde,
men mener selv, at han forholder sig til sagen med »et moderne, sekulært,
vestligt perspektiv«53. Med accepten af det onde som primært et praktisk
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problem har han imidlertid blot skiftet det religiøse perspektiv ud med et
moralsk; han spørger ikke, hvad det onde er, for det onde »findes ikke«, ej
heller hvilken rolle, det onde spiller for den menneskelige væren, for det
onde er blot »en mængde fænomener, som alle bidrager til at gøre livet
mindre godt«54. Svendsen gør en dyd ud af at forblive »på overfladen«55 og
forsøger ikke at forstå, hvorfor det onde kan virke som »fascinationsob-
jekt«, hvorfor det er noget, »vi kan frådse i og have det morsomt med«. Det
eneste, vi if. Svendsen har brug for at forstå er »de forpligtelser, vi har over
for andre mennesker«56, og de situationer, hvor »hensyn til konsekvenser
kan overstyre« de »moralske principper«57. En så bastant kobling af etisk
og empiristisk reduktionisme i tilgangen til spørgsmålet om det onde er
imidlertid ligeså frugtesløs som den teologiske dogmatik. Ingen af dem
stiller spørgsmålet om, hvad det onde egentlig er, da de på forhånd kender
svaret, nemlig hhv. Djævlen og menneskelige lidelser.
Svendsens måde at behandle det onde på er imidlertid ikke enestående;
allerede Hume gik til sagen på denne måde og gled fra tale om det onde
som lidelser direkte over i overvejelser over ubehag og smerte.58 Det er
imidlertid denne afmystificerende, sekulariserede tilgang til spørgsmålet
om det onde, der virkelig åbner for muligheden af at dyrke det onde på en
ufarlig og uforpligtende måde, dvs. at svælge i beskrivelser af menneskeli-
ge lidelser. Når formålet med at diskutere det onde udelukkende er prak-
tisk, altså at forhindre menneskelig lidelse, så bliver man nødt til at vide,
under hvilke omstændigheder menneskelig lidelse opstår. Det fører den er-
klæret overfladiske moralfilosof til at undersøge de mest kendte eksempler
på grusomheder og hensynsløs gennemtvingelse af idealer eller personlige
præferencer. Sådanne undersøgelser kan imidlertid højst gå i retning af
kausale forklaringer af psykologisk, sociologisk eller historisk karakter, for
filosofisk er der ikke mere at diskutere, og derfor bliver resultatet ofte lange
beskrivelser af eksemplerne på menneskelig lidelse, fulgt af en opfordring
til at forhindre, at noget sådant kan opstå igen, altså den mest primitive
form for moraliseren. Den sekulariserede filosof har således begrænset sin
filosofiske indsats til blot at gentage den kristne forsagelse »fri os fra det
onde«.59
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Moderne filosofisk litteratur om det onde deler sig derfor ofte i to, nem-
lig dels de nævnte beskrivelser af, hvordan den menneskelige værens skyg-
gesider har vist sig historisk,60 dels idéhistoriske beretninger om, hvordan
man i tidligere tider filosofisk har tematiseret det onde.61 Selve diskussio-
nen om det onde træder i baggrunden, ja, faktisk bliver det svært overho-
vedet at diskutere noget. Det er kendt, at det ondes fascinationskraft kan bi-
drage til bevidst eller ubevidst overdrivelse, som selvfølgelig »fremmer
forståelsen«, men som kan være svær at håndtere. Den bastante morali-
seren og den overfladiske empirisme gør det imidlertid upassende at være
skeptisk over for, om alle de beskrevne grusomheder og lidelser nu også
har fundet sted som beskrevet, ja, det bliver endog upassende at rejse ba-
nale kildekritiske spørgsmål. Ikke blot er filosoffer typisk stærkt norma-
tive; de lærer typisk også at forholde sig til det sagte, som det siges, og er
således metodemæssigt dårligt rustede til at forholde sig kritisk til empiri-
ske beskrivelser; og denne metodiske overfladiskhed forstærkes af såvel
empirisme som moralisme. Både det ondes fascinationskraft og det upas-
sende ved at være almindelig skeptisk kan imidlertid betragtes som udtryk
for det ondes stærke symbolske kraft og værdiladning, men en undersø-
gelse af det onde i denne retning kræver en anden tilgang end den moralis-
tisk-empiristiske reduktionisme.
VIII.  Eksistens og mening
Hvis man dropper den teologiske og den empiristiske tilgang til spørgsmå-
let om det onde, men stadig formulerer det onde som et problem, så kan
man i stedet for at antage eksistensen af en gud som præmis betragte den-
ne antagelse som et svar på et eksistentielt problem, nemlig hvad der dog
gør livet værd at leve, når det tilsyneladende ikke er andet end en uendelig
række af lidelser. Troen på en algod, alvidende og almægtig gud tilbyder et
svar på den tilsyneladende meningsløshed, der gør det muligt at holde li-
delsen ud, nemlig at der grundlæggende er noget godt i verden, at der er en
mening med galskaben, selvom man ikke selv kan gennemskue, hvad det
egentlig er. I et individuelt psykologisk perspektiv kan denne ydmyge tro
opfattes som en lindring af den oplevede lidelse, mens den i et bredere
sociologisk perspektiv – jf. Marx – kan betragtes som opium for folket, alt-
så noget, der holder folket i ro og gør fortsat udbytning og undertrykkelse
mulig.
Psykologiske og sociologiske forklaringer har imidlertid ikke kunnet få
hverken teodicé-problemet eller det eksistentielle problem til at for-
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svinde.62 Kravet om en mening med tilværelsen, kravet om at tilværelsen
skal være godt for noget er tilsyneladende udtryk for noget grundlæggen-
de menneskeligt. For en ateist som Sartre er det eksistentielle udgangs-
punktet, at mennesket er dømt til frihed og dermed bestandigt må kæmpe
imod kontingensens meningsløshed. Når han på det grundlag skal fortolke
Jean Genet og hans Tyvens dagbog, betyder det, at Genets liv bliver para-
doksalt og umuligt. Genet vælger at ville det onde som projekt, men for
Sartre er det onde en mangel, et intet i forhold til væren og kan som sådan
ikke være genstand for et meningsfuldt projekt.63 Sartre viser, hvordan al-
le Genets forsøg på at realisere det onde gennem sine handlinger mislyk-
kes. Som bevidst ond må Genet bestandigt udfordre det gode i form af det
bestående samfund og den almindelige moral; men under nazismen, hvor
den samfundsmæssige moral pludselig bliver det onde, så fanges Genet i et
paradoks. For hvad skal han gøre i forhold til jøder og kommunister? Hvis
han håner og mishandler dem, bliver han accepteret som en del af det be-
stående, men hvis han afviser at udnytte dem, bliver han en helt, fordi han
har gjort det gode.64
For Sartre kan stræben efter ondskab og rædsel simpelthen ikke udgøre
et konsistent livsprojekt; idet Genet vælger at ville det onde, så forvandles
det onde til »en slags gode« (OC IX, s. 300), nemlig til det han vil. Man
kan kun ville noget, ikke intet. Genet erkender imidlertid det umulige i sit
paradoksale livsprojekt og vælger derfor fantasiens verden, dvs. vælger at
skrive om det onde, vælger, som den danske filosof Jacob Dahl Rendtorff
udtrykker det, »en imaginær fremstilling af intet, der ikke er begrænset af
situationens realitet«65. Sartre bekræfter tilsyneladende ligesom Svendsen
den indledningsvist nævnte anti-metafysiske pointe, at det onde som sådan
blot er en illusion, at det onde ikke eksisterer som sådan. Derved åbnes der
op for fortolkningen af det onde som en fantasme, et simulakrum, en frit
svævende betegner, en fortolkningkategori, der har sin egen ideologiske lo-
gik og skræmmende ladning, men som ikke refererer til noget bestemt. Det
onde bliver projektionen af ens egen eksistentielle angst, dvs. en frygt uden
objekt, et ubehag ved tilværelsens tilsyneladende meningsløshed, udsigten
til tilværelsens endelighed, væren til døden, en eksistentiel svimmelhed,
kvalme eller hvad man nu har kaldt det.
For Bataille er dette perspektiv alt for forenklet. Sartre opererer med en
alt for simpel opfattelse af strukturen i det menneskelige handlingsliv, den
sociale væren og i forholdet mellem det gode og det onde. For Sartre er det
primære ikke handlingen, men valget, der går forud for handlingen. Genet
vælger if. Sartre det onde som projekt, men man kan kun ville noget, der i
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en eller anden forstand er godt, altså en væren, der giver mening. Den fri
vilje kan derfor kun vælge det gode, men for Sartre er det gode samtidigt
det samfundsmæssigt accepterede, der har »reglens lukkede karakter«66.
Men, slår Bataille fast, hvis det gode forstås sådan, så er det »i overens-
stemmelse med nytten« og dermed intimt forbundet med »underkastelse«
og »lydighed«, mens »frihed altid er en åbning mod oprøret«. Sartre når if.
Bataille godt nok til at »tale om det onde i termer af frihed« (OC IX, s.
309), men i sidste ende forstår Sartre alligevel ikke, hvor grundlæggende
denne forbindelse er. Bataille slår fast, at »det unyttige forbrug forholder
sig til produktionen som suverænen til den underordnede, som frihed til
slaveri« (OC IX, s. 308), og derfor kan man aldrig udlede en traditionel
samfundsmæssig nyttemoralsk opfattelse af det gode ud fra den frihed,
mennesket if. Sartre er fordømt til. Sartres tænkning bliver i sidste ende,
som Rendtorff udtrykker det, »en tragisk filosofi«67, hvis moralske anlig-
gende kun kan udtrykkes som en »’fodnote-filosofi’ om etiske temaer«68,
og det lykkes ham heller ikke at forsone sig politisk med den Hegel-marx-
ske løsning på det ondes problem.69
For Bataille er Sartres tilgang en misforståelse: »Det, som [...] forkastes
i det onde, er hensynet til fremtiden.«70 Sartres tankegang er udtryk for, at
den homogene arbejdsomhed dominerer det menneskelige liv. Det tragiske
er selve formuleringen af det onde som problem og den eksistentielle for-
dring om mening. De er begge udtryk for den side af den menneskelige væ-
ren, der udelukkende lægger vægt på den rationelle planlægning af projek-
ter, hvis mening er deres fremtidige realisering, og den rationelle produk-
tion, hvor målet er uden for handlingen. Det er slaven, der i sit slid har brug
for at kunne se en mening uden for handlingen; for den, der nyder sin nu-
værende aktiviteter, for den, der gør noget, som er meningsfuldt i nu’et, for
kunstneren, kongen og livsnyderen, så er kravet om yderligere mening slet
ikke meningsfuldt.
IX.  Det afskyelige problem
Igen kan man imidlertid vende perspektivet om. De ovennævnte proble-
mer, teodicéen og det eksistentielle, er problemer set indefra, altså fra den
enkeltes subjektive forståelses- og handlingsperspektiv, problemer for mig
og min handlen i forhold til den alt for nærværende virkelighed. Problemet
er ganske enkelt, at omverdenen yder modstand mod min frie handlen.
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Hvis man således i stedet betragter situationen lidt fra oven, så er det ikke
nødvendigvis de begrænsninger, virkeligheden pålægger mig, der er pro-
blemet; det kan lige så vel være mig selv, der er det objektive problem for
virkeligheden. Set udefra – eller ovenfra – kan det problem, der giver an-
ledning til forestillingen om det onde, udmærket være de enkelte mennes-
ker og deres egensindige tanker og handlinger, altså de mennesker, der be-
tragter deres eget liv og frihed som så betydningsfuldt, at den modstand, de
erfarer, kun kan forstås som det onde. Indefra bliver det ydre det onde; men
udefra bliver det indre det onde. For den etablerede orden er friheden det
onde, mens den etablerede orden netop er det onde for friheden. Det er den-
ne dobbelthed, der kommer til udtryk i Batailles bestemmelse af det onde i
den indre erfaring både af forbudet og af overskridelsen af forbudet, en
overskridelse, der både sker for sin helt egen skyld, i nu’ets nydelse af fri-
heden, i den henrykte rædsel, og som er nødvendig for fastholdelsen af det
subjektive aspekt ved det menneskelige liv. 
Hvis man husker på den indledende definition af det onde, nemlig som
det, der ikke tilstræbes eller måske ligefrem afskyes, så kan man betragte
Batailles bestemmelse af det onde som en specificering af, hvad det afsky-
elige egentlig er. Denne definition var imidlertid en konstruktion, nemlig
en negation af Aristoteles’ klassiske afgrænsning af det gode. Aristoteles
havde som nævnt intet begreb om det onde, men hvis det gode er det, al-
ting stræber imod, og hvis god og ond er modsætninger, så bliver det onde
for at være helt præcis enten alt det, intet stræber imod eller det alting flyg-
ter fra, altså enten det ondes kontradiktoriske eller kontrære modsætning. 
Hvis det sidste er tilfældet, altså hvis det gode og det onde er kontrære
modsætninger, så gives der mulighed for at betragte både det gode og det
onde som noget substantielt, således som f.eks. manikæerne gjorde.71 Det
muliggør imidlertid også en tredje position, et mellemrum mellem de to
modpoler, et neutralt felt, der hverken er godt eller ondt. I dette felt kan
hverken handlinger eller hændelser bedømmes moralsk, og derved frisættes
der en del af det værende, såvel i naturen og samfundet som i mennesket og
dets handlinger. Dette er ikke tilfældet, hvis modsætningen er kontra-
diktorisk. Så vil sondringen mellem det gode og det onde være udtømmen-
de og de to vil udelukke hinanden. Det vil sige, at man både kan betragte det
onde som fravær af det gode og det gode som fravær at det onde, og her er
der ikke plads til et neutralt felt på samme niveau som det gode og det on-
de; friheden må derfor findes hinsides godt og ondt.
Batailles modsætningsforhold er typisk af den kontradiktoriske type; el-
lers ville der ikke være tale om dialektik i Hegels forstand.72 Batailles dia-
lektik er imidlertid ikke helt ortodoks, idet han også medtænker den indre
erfarings kontraritet, altså de polære modsætninger. Endelig går han ikke
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kun fremad og viser, at indre modsætninger opstår ud af figurerne; han går
også tilbage og viser, at modsætningerne forudsætter hinanden, at de har
nødvendige fælles, nærmest transcendentale forudsætninger på et andet ni-
veau, såvel logisk som ontologisk. På dette samlede grundlag kan Bataille
siges at dekonstruere ideen om det onde som sådan og gøre den relationel.
I modsætning til de i indledningen nævnte anti-metafysiske strategier, så
dekonstruerer Bataille ikke det onde ved blot at vise dets logisk-sproglige
forhold til det gode, men også ved at vise, hvordan både det gode og det
onde har substans både i ontologisk forstand og som indre erfaringer, og at
de i begge tilfælde er knyttet dialektisk til hinanden, til menneskets socia-
le ontologi og til en vitalistisk naturmetafysik. Spørgsmålet er imidlertid
stadig, hvad Batailles begreb om det onde kan sige til dem, der virkelig be-
tragter det onde som et problem.
Typisk stilles spørgsmålet om det onde som nævnt nemlig ikke som et
tema eller et begreb, men som et problem, ja, ofte taler man simpelthen om
det ondes problem uden nærmere indledning. Et problem opstår dog ikke
bare ud af ingenting. Noget er kun et problem i et bestemt perspektiv, men
det betyder ikke, at det blot er et individuelt problem. Men uanset om et
problem er individuelt eller kollektivt, subjektivt eller objektivt, så skal et
problem afdækkes gennem en undersøgelse, og uanset om det problem, der
viser sig, er et problem for nogen eller for noget, så implicerer formule-
ringen af noget som et problem, at der er en løsning.73 Og at gøre noget ved
et problem er en aktivitet, der har sit mål uden for selve aktiviteten, altså
den type aktivitet som Aristoteles kalder poeisis, og som står i modsætning
til såvel praxis som alle de aktiviteter, der ifølge Bataille får deres mening
i nuet, som får værdi gennem den intensitet, hvormed de dyrkes, altså leg,
erotik, kunst, oprør osv.
Disse aktiviteter, der alle trodser fornuftens lov, er if. Bataille det onto-
logiske grundlag for erfaringen af det onde; det onde viser sig i den indre
erfaring af forbudet mod sådanne blot forbrugende aktiviteter. At stille det
onde som et problem implicerer, at der lægges op til en instrumentelt ra-
tionel problemløsende aktivitet, der sigter på at fjerne det onde. I et Batail-
le’sk perspektiv ville det betyde, at man fjerner ikke bare det nødvendige
grundlag for det civiliserede menneske som sådan, den indre erfaring af
forbudet, men også den suveræne overskridelse af det forbudte, den umu-
lige, men ligeså nødvendige menneskelige subjektivitet. Løsningen af det
ondes problem ville for Bataille simpelthen være den endelige løsning,
udryddelsen af menneskeheden som sådan; i et Bataille’sk perspektiv er
opfattelsen af det onde som et problem derfor en tankemæssig blindgyde.
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X.  Det virkelige onde
Betragter man igen teodicé-problemet, så kan man nu opregne tre og ikke
to forudsætninger, nemlig troen på en bestemt type gud, formuleringen af
det onde som et problem og eksistensen af det onde. De to første præmis-
ser er blevet diskuteret, men den sidste er hidtil blevet taget for givet, altså
at det onde eksisterer. Som regel betragtes det ondes eksistens som et sim-
pelt faktum, og der er derfor ingen grund til at betvivle, at det onde som en
sproglig kategori i diskurser som de indledningsvist nævnte både har me-
ning og reference. Til støtte for denne antagelse kan man fremhæve men-
neskelivets grundvilkår, altså at man faktisk ikke gøre ret meget uden at
støde på modstand. Vores evne til at forestille os mulige genstande, verde-
ner og hændelsesforløb er fantastisk; men i det øjeblik disse fantasier forsø-
ges realiseret i form af planer og virkelig menneskelig handlen, så støder
man på virkelighedens begrænsninger i form af klasseskel, tyngdelov, mar-
kedslogik, barndomstraumer, dødelighed osv. osv. Man kan simpelthen ik-
ke leve som et handlende menneske uden at støde på sådanne ubehagelig-
heder, dvs. at det onde eksisterer. For at vide om det onde eksisterer, må
man imidlertid have en idé om, hvad det onde egentlig er, og denne dis-
kussion kan ikke siges at være afklaret, hverken af kristne og sekulære mo-
ralister eller af eksistentialister. 
En klassisk filosofisk måde at nærme sig sagen på er Leibniz’ sondring
mellem det metafysiske, det fysiske og det moralske onde, nemlig hen-
holdsvis det onde som princip, lidelse og synd. Med udviklingen af bl.a.
den indledningsvis nævnte litterære genre kan man i dag tilføje kategorien
det æstetiske onde, ofte kaldet det hæslige.74 Man kan sondre mellem det
onde, som sker, f.eks. jordskælvet i Lissabon i 1755, og det onde, der gø-
res, f.eks. tortur, og sidstnævnte er i dag langt det almindeligste, omend
man stadig taler om ‘onder’ og forstår udtrykket ‘fri os fra det onde’. Den-
ne sondring tydeliggør, at mennesket kan være enten aktivt eller passivt i
forhold til det onde, og derfor sondrer man ofte mellem at lide ondt og at
handle ondt, og endelig kan man sondre mellem om dette onde er bevidst
villet eller blot er et udslag af dumhed.
Det 20 århundredes diskussion om det onde har stort set lagt den meta-
fysiske diskussion bag sig og tager udgangspunkt i Kants diskussion af det
moralske onde, hvor der sondres på en anden måde mellem det passive og
det aktive, nemlig mellem det radikale onde og det dæmoniske onde. Det
radikale onde er den i menneskets liv iboende tendens til ondskab, nemlig
at moralen ofte underordnes den enkeltes tilbøjelighed til at fremme egne
mål, altså det man i traditionel kristendom betegner som arvesynden. Over-
for dette begreb om det onde står det dæmoniske onde, der er det bevidst
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villede onde, altså den form for ondskab, hvor det onde gøres, fordi det er
ondt. Man kan selvfølgelig afvise eksistensen af denne »dæmoniske ond-
skab« som en »myte«75, men det er netop den forståelse af det i sandhed
onde, som Bataille læser ud af litteraturen, idet han dog yderligere forstær-
ker det bevidste aspekt ved at fremhæve den intenderede nydelse forbun-
det med sadistisk grusomhed. Hermed kommer Bataille til at stå i modsæt-
ning til ikke blot de moraliserende empirister, men også den tysk-ameri-
kanske filosof Hannah Arendt, hvis idé om det ondes banalitet har været
dagsordensættende for mange nyere diskussioner om det onde. 
Arendts idé er resultatet af et studium af bureaukraten Adolf Eichmann
og hans rolle i Holocaust. Arendt mener ikke, man kan kan betragte Eich-
manns opførsel som sadistisk eller dæmonisk; det chokerende er, at det on-
de viser sig at være »et overfladefænomen«, et udtryk for »manglende
tænkning, manglende dømmekraft og manglende vilje til at tænke poli-
tisk«76. Det interessante er imidlertid, at Arendt tidligere i forhold til Holo-
caust har kritiseret et tilsvarende filosofisk begreb om det onde, nemlig for-
ståelsen af det onde som en brist, et fravær; netop Holocaust udviser, men-
te hun i første omgang, det onde i en sådan skikkelse, at det kun kan ses
som det dæmonisk onde, altså som det onde gjort af princip:77 Det onde i
Holocaust er hinsides både den menneskelige forstand og enhver rationel
nytte-betragtning, både utilgiveligt og umenneskeligt. Dette onde gøres ud
fra et næsten gudeligt perspektiv, hvor man gør sig til herre over mennes-
keheden som sådan.
Som den danske politolog Carsten Bagge Laustsen fremhæver, så kan
begge Arendts bestemmelser af det onde imidlertid karakteriseres som
»uselviske«78, og måske er det her, den grundlæggende forskel i forhold til
Bataille skal søges. Begge vil selvfølgelig afvise, at det onde blot kan væ-
re et middel til materiel vinding, men Batailles forståelse af det onde frem-
hæver forbindelsen mellem rædsel og nydelse, angst og henrykkelse, og
det vil sige, at det onde ikke kan siges at fordre enten dumhed eller idea-
listisk principfasthed. Det onde kan gøres for sin egen skyld, men ikke kun
af princip; man kan gøre det onde af lyst. Det er for Bataille netop tilfæl-
det med det sadistiske onde, og derved knyttes det dæmoniske onde sam-
men med det radikale onde. Hvis det onde gøres, fordi det er ondt, og hvis
det onde i den forstand kan give nydelse, så kan nydelsen ved det onde væ-
re såvel motiv som grund for det onde, og så falder det radikale onde, ten-
densen til almindelig menneskelig ondskab, sammen med det dæmoniske
onde, at gøre det onde fordi det er ondt.
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En lignende forståelse af det onde er også blevet udviklet på mere tradi-
tionelt videnskabeligt grundlag, nemlig i den amerikanske politolog C.
Fred Alfords psykoanalytisk baserede samfundsforskning. Det onde har at
gøre med angst og nydelse ved at »overskride grænser« og »krænke tabu-
er«. Det onde betegner en grundlæggende rædsel, men det er også »til-
trækkende«, omend »mere i teori end i praksis, mere i litteratur end i vir-
keligheden«79; selve spillet med det onde er et udtryk for ønsket om at ha-
ve magt over sig selv og andre, at kunne leve lystigt og uden begræns-
ninger. 
Grundlaget for Alfords forståelse af det onde er en interviewundersø-
gelse i USA, hvor den mest udbredte forståelse af det onde viser sig at væ-
re meget lig Batailles, nemlig »nydelsen ved at pine og manglen på an-
ger«80. Givet at denne forståelse af det onde må være knyttet til reelle er-
faringer, spørger Alford derefter, hvorfor mennesker piner hinanden, og det
mest enkle svar er selvfølgelig, at »de har lyst til det, [...] at det giver dem
nydelse«81. Mennesker gør, hvad de vil; ellers ville de ikke gøre det. Alle
andre forklaringer er blot dårlige undskyldninger. Som en interviewet
fængselsindsat udtrykker det: »Man, people love violence. Television and
movie companies make millions on it.«82 Det rejser selvfølgelig spørgs-
målet, hvorfor det skulle give nydelse at være sadist, og det forklarer Al-
ford ud fra psykoanalysen, nemlig at sadisme ikke primært drejer sig om
seksualitet, men om »magt og dominans«83. Nydelsen ved at gøre det on-
de ligger i at være herre over ikke blot sig selv, men også den, man piner.
Alford stopper selvfølgelig ikke ved denne forenklede forståelse, men hans
udgangspunkt tydeligør en vigtig pointe, nemlig at det er svært for teoreti-
kere at »kalde mennesker onde, selv – eller især – når de gør onde ting«84.
I Milgrams berømte eksperimenter med autoritet og lydighed85 er der såle-
des ingen tale om, at nogle af forsøgspersonerne måske simpelthen nød at
få lov til at gøre det forbudte, at pine et andet menneske, altså at deres ner-
vøse latter var udtryk for »skamfuld nydelse«86.
For Bataille er det som nævnt denne forståelse af det onde, der udtryk-
ker det i sandhed onde, og han viser med sine litterære analyser, at det dæ-
monisk onde spiller en vigtig rolle i sproget og i det imaginære. Via sine
metafysiske antagelser argumenterer han for, at at det onde i denne forstand
også spiller en rolle i det menneskelige liv generelt, nemlig som det godes
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drøm, det godes nødvendige andet, der i den indre erfaring giver sig som
en rædsel for intetheden, en angst for det, der i den menneskelige erfaring
er den absolutte mangel, nemlig naturen. Og dette radikalt dæmoniske on-
de er ikke blot symbolsk eller imaginært; det eksisterer også virkeligt. Den
indre erfaring af såvel det forbudte som forbudet selv er som nævnt dob-
belt, som den erfaring af det hellige, hvor det gode og det onde er ét, dvs.
både udtrykker afsky og tiltrækning. Denne dobbelthed muliggør både den
civiliserede overholdelse af forbudet og den nødvendige suveræne over-
skridelse, der som indre erfaring bliver en blanding af henrykkelse og ræd-
sel. Det onde er ikke blot et fravær, en brist eller en uheldig følge af dum-
hed, fanatisme eller egoisme. Det onde er noget i sig selv og kan derfor væ-
re et projekt. Det onde er ikke kun negativt defineret i forhold til det gode;
det radikalt dæmoniske onde har substans, nemlig i nydelsen.
Derfor reproduceres den absolutte forskel mellem det gode og det onde
igen og igen, i myter, drømme og barndommens eventyr, i Lego-figurer og
Dungeons & Dragons, i Tolkiens storslåede drama og i politisk retorik på
tværs af religiøse, kulturelle og sociale skel. Det gode og det onde er kate-
gorier, der er så universelle og symbolsk ladede, som kategorier kan være;
hvis ikke det kan betragtes som et tegn på, at det radikalt dæmoniske onde
virkeligt eksisterer, så er intet bevis tilstrækkeligt.
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